-

贺云坐在埃莉诺卧室外的沙发上，一遍遍看着司玉有关沈确的采访。

“嗯，认识很久啦！算是世交，但因为我在江城长大，16岁才到京港，才和哥……沈总认识。”

贺云看着18岁的司玉说错称呼时，挠了挠头，随即，撕开手中粉丝提问kt板上的下个问题。

“像什么关系？嗯……手足。支撑彼此、成就彼此的手足。”

司玉视线看向镜头外，琥珀色双眼亮了起来。

“下一个问题，甜心玉拍摄《竖琴少年》的契机是什么？其实也没什么契机，就是沈总看到了这个本子，就连tk公司，都是在签合约，发现我还是「独立演员」的时候创立的。”

司玉说得真诚，但弹幕却不这么想：

【好会秀】

【好会秀】

【这就是撒娇宝宝最好命吗？飞机游艇大公司】

【磕晕我了，这什么霸总文学】

【麻薯离婚第三年前来打卡】

【实际上：没有啦！就是我老公觉得这个角色适合我，就买了剧本，弄了个公司让我拍戏啦！】

【被暗戳戳恩爱秀了一脸】

【果然是二十一世纪第一初恋啊】

……

贺云关掉了弹幕。

采访后期适时放了段《竖琴少年》的混剪：

中世纪玫瑰花园中，司玉纤长十指轻抚象牙白竖琴琴弦，白色长袍的衣摆被玫瑰花露沾湿；

飘着玫瑰花瓣的温泉池边，司玉单腿盘起，一条腿垂落热气袅袅池水中，怀抱金色里拉琴，低头弹奏；

铺满玫瑰花瓣的石阶上，司玉赤脚拾阶而上，白皙的脚掌和脚踝都蹭上了艳红的玫瑰汁。

……

贺云看过这部电影，在他遇见司玉后的第一个晚上。

司玉扮演的角色不会说话，也没有名字，只是被人唤作 the harp boy「竖琴男孩」。

他自幼生长于伊甸园，如同被困在高塔上的长发公主，却没有乐佩对自由的向往和决心，直到伊甸园被摧毁，才不得已离开。

他踏上的旅程并不算惊心动魄，却皆是暗示他的自我成长；从依附竖琴「告诉」他方向和选择的懵懂少年，成长为自主思考的the boy。

竖琴消失在他的旅程中，他独自走向荆棘玫瑰盛开的未知迷雾。

“……嗯，他说很像我。”司玉笑得像阳光下眯眼的小猫，“或者说，我很像the harp boy”

贺云看着司玉，觉得沈确当年或许没有说错。

他从司玉16岁的拍摄花絮，看到17岁采访，再到18岁、19岁……

司玉就像是那个生长在象牙塔中的少年，他的一举一动、一颦一笑都好似不设防，全然相信在他面前的人或事物。

而沈确，就是那架竖琴，指引着他该如何选择。